ある 害がない し、 自分に とって 不利な 批判的 精神と い 

ふ もの を 完全に 取り さらう とい ふの だから、 これほど 

素朴で あり 唾棄すべき 生き方 は 他に ない。 人生の r 枯 

淡なる 風格」 と は 自らに 悩みの種の 批判的 精神 を 黙殺 

する ことによって 生れた 風格に 他なら ない。 

河 上 徹太郎 氏が 人間 修業と いふ こと を 言 つて ゐ たの 

は、 こうい ふ インチキな 諦観 を もって 至上と する 境地 

に 就て 説いた もので は 無論ない が、 元来、 これまで 日 

本に 於て 政治家 実業家 あたりが 人間 修業と 称して 珍重 

した もの は、 この インチキな 風格であった。 後悔 や 内 

省 は 若い とい ふので ある。 峻烈な 自己批判から 完全に 



小成に 安んじ 悩みの ない 生き方 をし やうと 志す 人々 に 

とって、 枯淡の 風格が もつ 誤魔化し は 救 ひの やうに 見 

える かも 知れぬ が、 真に 悩む ところの 魂に とって、 枯 

淡なる 風格 ほど 救 はれざる 毒々 しさ はな い ので ある。 

葛藤の 中に 悩み もがく 肉 慾 吝嗇 は どの やうに 醜悪で も、 

悩む が 故の 蒼 ざめ た 悲し さが ある。 むしろ 悲痛な 救 ひ 

さ へ 感じられる。 ところが 悩む ベ きと ころに も 悩み か 

ら 目を掩 ふた 枯淡なる 風格に 接し、 その 描き だす 枯淡 

なる 性慾 図に ふれる と、 悩む 者の 蒼 ざめ た 悲し さがな 

い ゆえ、 一途に 毒々 しい。 

正宗 白鳥 氏の 「痴人 語 夢」 (中央 公論) を 読む と、 そ 



の 書き出しに 有 島 武郎の 「或る 女」 のこと が 書かれて 

あるが、 痴人 語 夢の 主人公 文学青年 「彼」 は 「或る 女」 

に 取り扱 はれて ゐる国 木 田 独 歩の 恋愛 事件に、 独 歩が 

青白い 皮膚 を ひんむかれて ゐる のが 嘔吐 を 催す ほど 醜 

悪 だと 感じて ゐる。 つまり 「或る 女」 の 中の、 

「葉 子 を 確実に 占領した とい ふ 意識に 裏書き された 木 

部 (独 歩) は、 今までお くびに も 葉 子に 見せなかった 

女々 しい 弱点 を 露骨に 現 はし 始めた。 後ろから 見た 木 

部 は 葉 子に は 取り所の ない 平凡な 気の 弱い 精力の 足り 

ない 男に 過ぎなかった。 筆 一本 握る こと もせず 朝から 

晚 まで 葉 子に 膠着し、 感傷的な 癖に 恐ろしい 我儘で、 



今日々々 の 生活に さへ 事欠きながら、 万事 を 葉 子の 肩 

に 投げ かけて、 それが 当然な 事で でも ある やうな 鈍感 

なお 坊ちゃん 染みた 生活の しかたが、 葉 子の 鋭い 神経 

をい らくさせ 出した。 …… 結婚 前まで は 葉 子の 方 か 

ら 迫って 見た に拘ら ず、 崇高と 見える までに 極端な 潔 

癖 家だった 彼であった のに、 思 ひも かけぬ 貪婪な 陋劣 

な 情慾の 持主で、 而 かも その 情慾 を 貧弱な 体質で 表 は 

さう とする のに 出 喰 はすと …… 」 

この 件り を 読んだ 彼 (痴人 語 夢の 主人公) は 「貪婪 

陋劣な 情慾 を 貧弱な 体質で 表 はさう とする 光景 を 目に 

浮べる と、 嘔吐 を 催し さうな 気持が した。 「青春の 恋」 



ドック スを 弄して ひそかに 慰める に 過ぎなかった の だ。 

痴人 語 夢の 一 篇が 即ち この パラドックス を 根幹に した 

作品であって、 自らの 逃避 性に も 倦怠した 正宗 氏が、 

せ いせい 猛獣の 壮観 的 景気 をつ ける ベ く 色気 を だした 

ので あらう が、 結局 まことに 地に ついた 肉の 悩みと は 

縁遠い、 空虚な 想像され た 人生の 断片 を のぞかせ てく 

れ たに 過ぎなかった。 

徳田 秋声 氏の 「旅日記」 (文藝春秋) は 冒頭に 述べた 

「枯淡なる 風格」 的 文章の 代表的な ものである。 ここ 

では 枯淡と いふ ことが、 隠す ベ からざる ところに も 目 

を掩 ひ、 悩むべき ところに も 悩むまい とする 毒々 しさ 



丈夫だった 友達の 写真 を わざ /\ 取 寄せて 女に 見せた 

リ、 その 人が もう 死んで ゐ たり、 要するに、 さう いふ 

種々 の 事柄の まことに 「枯淡なる」 記録で ある。 

この 作品の どこに 特別の 人生 的 深さが ある もの やら、 

あると 云 ふ 人の、 それで は どこに その 深さが あると い 

ふの か 一 々丁寧に 教 へて もら はない ことに は、 全く 私 

の腑に 落ちない の だ。 

まづ 人物に してから が、 どの 一人と して 所謂 南画の 

神品 風に 生動す る 活写 はなく、 娘の やうな 女 を つれて 

温泉 なぞ 歩いて ゐる 老人の 姿に も 人生の 深さに よって 

人 を 打つ 筆力 は 全くない。 さう いふ 表て 立った 筆力 を 



見たがって はゐ たけれ ど …… 』 

『それで は 呼んだら！ ^いでせ う。 又とい ふ 機会 もない 

でせ うから』 

融 はさう いふ 時、 ちょっと 我慢ので きない 性分な の 

で、 つ ひ 長距離 を 申し込んで しまったが、 一と 話して 

ゐ ると 間もなく 鈴が 鳴って、 立って 行って 受話機 を 耳 

にして 『もし/^』 とやる と 直ぐ 美 代 子の 朗らかな 声 

が 手に 取る やうに 聞え てきた。 

『 …… 都合が ついたら 遣って こない か』 

『え、 行く わ』 

時間の 打合せな どして から、 電話を切った」 



娘の やうな 恋人 を もつ こと、 甥の すすめる ままに 東 

京から 恋人 を 呼び寄せる こと、 多少の 嫉妬 を 起す こと、 

さう いふ ことが 一 見 飾らず 偽らず 隠さず とい ふ 風に 書 

かれて あるの だが、 飾らず 偽らず 隠さ ざ るが 故の かや 

うに 裸と な つて 光 を 求め 道 を 求めて 彷徨す る 苦難な 歩 

行者の 姿 は 微塵 もない の だ。 のみならず、 飾らず 偽ら 

ざるが 故に 救 はれた 安息 者の 静かな 姿が あるかと 言へ 

ば、 なか/ \ もってさう ではない。 悩むべき を 悩ま ざ 

ると ころの、 一途の 毒々 しさが あるば かりで ある。 

いはば 自分の 行為 を 全て 当然と して 肯定し、 同様に 

他人の もの を も 肯定し、 もって 他人に も 自分の 姿 を そ 
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